Сколько песен не допето,
Не написано рассказов!
Зори северных рассветов
Не увидены ни разу.
       Сколько окон не открыто
       В яркий день навстречу солнцу!
       Сколько раз ещё от крика
       Эхо дальнее проснётся!
Сколько раз промочит ливень
До костей, насквозь промочит.
Сколько раз стихи лениво
Сонный дождик пробормочет.
       Что же ты твердишь покорно,
        Что, мол, жизнь течёт без толку –
        Если можно встать по горну
       Под звенигородской ёлкой.
Встать и вслушаться, как первый
Звонкий зяблик тараторит,
Или запереться в верной
Тишине лабораторий?
       Что же ты молчишь печально,
       Если песни не допеты?
       Приходи ко мне почаще,
        Говори со мной об этом.