Я очень медленно лежу
То на боку, а то на спинке,
Сквозь веки медленно гляжу
На разноцветные картинки.
       И вижу я: упругий мох –
       Итог сомкнувшейся тропинки,
       И в шевеленьи светлых пятен
       Два муравья на смятом платье,
       А там – дымок до самых ног,
       Как пес, он тычется в ботинки…

А вот другое. Вот перрон.
Никто из нас не провожаем.
А просто мы идем в вагон
И просто вместе уезжаем.
        И мы смешны и смущены.
        Хотите чаю? Да, желаем.
        Наш дом – купейное пространство,
        Где наши личные пространства
        До капельки совмещены.
        Стучат колеса мимо станций,
        Недолгою дорогой странствий
        Мы ехать медленно должны.

Вот автомат. Он, как корой,
Залеплен нынче снегом низким.
В нем привкус ржавчины сырой,
И палец леденеет в диске.
        Еще качается зима
        Ветрищами. Но лето близко.
       Мы сядем. На скамейке зябко.
       Нагнись. Сниму снежинки с шапки.
       Теперь прощай. Нет, я сама.
       Я медленно уйду. Не шатко.

Вот и кончается зима,
А жизнь логична и земна.

Сквозь веки я гляжу на солнце,
Всё розово: и свет, и тень.
Как медленно течёт мой день,
Как быстро жизнь моя несётся.

1968-1969