БОГ ВЗАЙМЫ
или Как из меня сделали наемного Ильича

корректная версия беседы
с корр. журнала "Огонек" Д.Быковым

Д. Быков: Собираясь идти на интервью к Леви, я от всех слышал:
- А что, проблемы?
- Да нет проблем, я интервью с ним сделать хочу...
- Знаем, знаем. Сеанс психоанализа на халявку...
И после пятого такого подозрения я странным образом смирился: будем считать, что это действительно сеанс... Всякий контакт с Леви - а у меня их было не так много, но достаточно, чтобы сделать выводы, - на пользу раздрызганной психике современного человека. По его книжкам психологическим самоспасением занималась вся страна, он был нам за Карнеги, Берна и Франкла вместе взятых, - да еще и на редкость увлекательно излагал. Помнится, почитывая в “Семье и школе” главы из его “Нестандартного ребенка”, я еще в качестве нестандартного ребенка многое о себе понял и был ему благодарен уже за то, что убедился в собственном праве на существование. Этот, тогда чуть ли не единственный, практикующий советский психотерапевт-практик, советчик и утешитель, психотренер и гуру - оказался среди тех крайне немногочисленных героев средней интеллигенции, которые с доблестью прошли через горнило последнего десятилетия и не утратили морального авторитета.

Нынешний Леви - точно такой же кумир, доктор и утешитель вундеркиндов и неудачников, каким он был на протяжении всей своей бурной деятельности. Разве что называется он теперь президентом. Президентом фонда развития психологической помощи “Леви-фонда”...

- Было поветрие - становиться президентами и академиками. Не устоял, слаб человек...

- Если не хотите говорить о политике, простите, - но я не могу с этого не начать. что лучше для душевного здоровья нации - катаклизмы, которые породили прекрасную генерацию титанов и авантюристов, или относительный покой, в который мы сейчас вступаем?

- Или который наползает на нас. Я о политике мыслю не в социальных категориях, а скорей в цветовых. Наползает нечто серое, не имеющее пока имени. Псевдоним есть - стабилизация. Всерьез же говорить о психическом здоровье нации целиком - слишком ответственно, слишком легко впасть в шарлатанство... В каждом социальном слое своя ситуация, и у каждой личности свой заряд и свой знак... Но вообще заметно: духовное бездорожье и разнопутье, кто в лес, кто по дрова, очень многие себя потеряли и не находят. Время неопределенное, власть держит паузу, пауза подзатянулась. Ожидание всегда нервирует...

После этой паузы - допускаю вполне - начнется упорядочивание вплоть до палочного, триумф стандарта... А прямым следствием такого поворота жизни всегда является поляризация общества. Все снова поделятся на конформистов и героев, на предателей и подвижников. Хорошо ли это для психического здоровья? Для искусства - хорошо. Для души - двояко... Противостояние будет, это видно уже сейчас, оно есть - в стране полно сил, которые и желают, и совершенно не желают обратно. Так что коллизия вокруг НТВ еще покажется нам детской, - хотя подчеркиваю, это лишь вероятность.

Вместе с тем быть оппозиционером, тем паче героем - для душевного здоровья немалое испытание. В рядах "борцов за правое дело" быстро начинает образовываться собственная субкультура, своя стая, сектантство, корпоративная антипсихология с вывертами вроде культа матерщины у интеллигентов семидесятых, всяческая неадекватность. У нашей оппозиции, сколько могу судить, уже сейчас порядочный отрыв от реальности, узкое и зашоренное восприятие ее, комплекс диссидентства. Единицы выдерживают это без необратимых психологических деформаций...

Путин - проект вождя?..

- Вы в середине девяностых писали, что характер лидера - а если у него есть душевная болезнь, то и она, - обычно проецируется на нацию, отпечатывается в ее менталитете.

- Да, отпечатывается: сталинская паранойя породила манию всеобщей подозрительности, поиски заговоров на коммунальном уровне... Хрущев способствовал определенной гуманизации при определенной же, скажем так, интеллектуальной распущенности... Но чтобы влиять, нужно время: даже с поправкой на интенсивность нынешней пропаганды, на прессинг масс-медиа - я говорил бы годах о пяти. У Путина пока было всего полтора года, и он еще не успел оттиснуться на общественном менталитете. Эта неопределенность усугубляется тем, что он и сам фигура затяжно-неопределенная, не освободившаяся от прежних зависимостей и не решившаяся на главное, во всяком случае, не обозначившая это свое главное с достаточной яркостью и убедительностью.

- Если можно, несколько штрихов к психологическому портрету...

- Портрет зреет, портрет в проекте... Если говорить о позитивных признаках, то надежду внушают отлично развитые лобные доли. Сильный интеллект, хорошая воля. Приятно, что лидер страны - кажется, это у нас впервые после Ленина - происходит из интеллигентской, пусть и средне-интеллигентской среды. человек значительно менее кондовый, чем его предшественник и даже чем предшественник предшественника: Горбачев, при всем окутывавшем его розовом флере, был все-таки "от земли". Путин - горожанин, человек по-питерски сдержанный, и кажется, в основном умеет гасить импульсы, идущие снизу, от черной его половины: злость, раздражение - видно, как он это подавляет, не всегда, впрочем, преуспевая... Обмен шпильками с Лужковым - совершенно мальчишеский, это был невротический срыв, хотя в той организации, где Президент получил путевку в жизнь, его должны были научить держать себя в руках.

- Интересно, а каким-нибудь специальным психотехникам его в той организации обучали?

- Сие мне неведомо, но ведомо то, что "специальные психотехники" - это, в основном, мифы о специальных психотехниках...

- А к вам люди из этой конторы обращались?

Случалось. В семидесятые, в начале восьмидесятых... Интересовал их не я сам - мне в моей нише писателя-психотерапевта сиделось довольно тихо, хотя, естественно, я подозревал какое-то их внимание и к себе лично, прослушивание и прочее - мы же все были немного сдвинуты на этой почве... Но интриговали их больше всего психотехнологии, приемы психологической обработки: можно ли подчинить волю? Добиться идеального подчинения, послушания? Заставить людей говорить правду под гипнозом? Зомбировать?

- И что вы им отвечали?

- Отвечал правду: теоретически можно, практически - бабушка надвое... Мне, кстати, этот же вопрос теперь задают всякого уровня руководители и менеджеры, обращаясь ровно по тому же поводу: как манипулировать персоналом? Можно ли добиться абсолютной преданности от работника?..

...Так вот, завершим о Путине: повторю, внушает некоторый оптимизм строение его головы и лица, отображающее конституциональную расположенность мыслить ясно и не поверхностно. Грамотная речь без "нАчать" и "понимаешь"... Интеллектуалы это увидели, почувствовали своего и побежали к нему, этим он их обольстил, хотя обаяния, харизмы как самостоятельного качества у Путина для современного публичного политика как раз маловато, даже в сравнении и с Горбачевым, и с ранним Ельциным, и практически неизбежный для государственного человека компонент лицемерия проявляется слишком уж неуклюже и нервно... Интеллектуализм имеет и минусы, о которых я пока не хотел бы говорить в силу все той же недовыявленности персоны. Железного человека пока не наблюдается, нет, что и к лучшему, возможно...

Закон сохранения дерьма

- Ваш консультативно-врачебный прием демократический или элитарный? Для богатых или для всех?

- Для всех, с равным вниманием и интересом, по разной цене в зависимости от платежеспособности. Врач и психолог-практик обязан знать, чем страдает каждый, чем живут все, чем болеют и богатые, и небогатые, и совсем нищие. Универсальностью дорожу.

- Забавные случаи бывают?

- Сколько угодно. Недавно: сообщение на автоответчике - “Доктор, мне двадцать пять лет, я все еще девственница, помогите, вы моя последняя надежда”. А через пару дней на том же автоответчике трогательный вопрос: “Доктор, мне 79 лет, мужу 82, он изменяет мне с соседкой. Как быть, что мне делать?!” Посоветовался с женой, и вместе мы мысленно ответили бабушке так: “Измените ему с соседом”.

- Кто и с чем к вам теперь обращается? Переменилась ли как-то картина, возникающая на приемах, в сравнении с советскими и перестроечными временами?

- Заметные перемены есть. Значительно больше стало наркологических обращений, особенно подростков и молодежи. Больше потерянных, заплутавшихся в жизни людей, утративших ценностные ориентиры, морально опустошенных и деградированных... Больше тяжелых неврозов и психотравм, связанных с межличностными отношениями. В массе они ухудшились, отношения: обострилась агрессивность, стало больше злобности, хамства, ненависти и недоверия, больше откровенного грубого манипуляторства, больше бытового, делового и всяческого предательства, больше одиночества...

- Почему?

- Действительность располагает: идеалы, пусть даже псевдоидеалы, низвергнуты и растоптаны, а замены им не находится. Все больше напряженности, все больше незащищенности, все больше жестокой, пустой, неосмысленной погони за деньгами и властью... В прежние времена в обществе господствовало лицемерие, ложь и животный страх, а теперь никаких сдержек нет, люди так разнуздались, что отринули и элементарную сдержанность, и простейшую вежливость. Такие понятия, как благородство и честь, уходят в тартарары, а ведь на этом только и держится человеческое... Подтверждается мое давнее (у Галича есть сходная мысль) наблюдение о неизменности количества дерьма на душу населения. Убывание его в сфере социальной приводит к нарастанию в личной: прежде носителем зла - почти абсолютным - являлось государство и всякие его подразделения вплоть до службы быта. Оно было нам и рэкетиром, и репрессивным аппаратом, и шантажистом, и цензором. Теперь социальное зло благополучно перераспределилось на межличностном уровне.

Бессмертен, следовательно, существую

- В свое время вас жучили за идеализм, за ненаучный, так сказать, подход. Сегодня, как правильно сказал Андрей Кураев, мы живем в стране победившего оккультизма. Как вы полагаете, душа-то есть? И бессмертна ли она?

- Кураева я бы дополнил: живем мы в стране почти победившего криминализма. А о бессмертии души думается иногда так, иногда иначе... Но сама логика этого великого и всеобщего человеческого вопроса такова, что отрицая бессмертие души, мы отрицаем и само ее существование, саму душу... Чем же тогда я занимаюсь и что пытаюсь лечить? Если не верю в возможность духовного бессмертия человека, как же смогу помогать людям, которые потеряли близких или сами страшатся смерти? Для психотерапевта бессмертие души - допущение совершенно необходимое. А потом, есть и факты, от них никуда не денешься...

- Например?

- Хоть из моей личной биографии.

- Не расскажете?..

- Расскажу кое-что... В начале восьмидесятых я выезжал в Болгарию, консультировал там одного пациента. У друга этого пациента по счастливой случайности оказалась возможность свозить меня к Ванге - обычно к ней в очереди годами стояли... Поехали. Спутник меня предупредил, что перед тем, как явиться к великой ясновидице, следует на ночь положить под подушку два куска сахара, чтобы она по этим кускам могла с-читать некую информацию, что ли. Я послушно выспался на сахаре, а вдобавок захватил букет, который мне накануне вручили на встрече с местными учителями: купить другой просто времени не было, ехали с раннего утра... Сахар Ванга сразу с пренебрежением бросила в мусорную корзину, а букет стала внимательно ощупывать... Она была крошечная старушка с бельмами, с очень чуткими пальцами... Ощупывает цветы и говорит (по-болгарски, но была переводчица, да и так все понятно):

...Вижу Елену, за ней Марию... Это мать твоя и бабушка... Твои родные женщины пришли с тобой через эти цветы...

Правильно: мою маму, тогда уже ушедшую, звали Еленой, бабушку - Марией, и знать этого Ванга не могла ниоткуда. В следующие минуты мне стало ясно, что она каким-то образом общается именно с душой мамы, с живой душой - что она самый настоящий медиум, посредник между этим миром и тем...

...Мать твоя не в России родилась... Слышу френскую (французскую) речь...

Абсолютно правильно: моя мама родилась в Бельгии, в Антверпене, в детстве слышала вокруг себя только фламандский и французский говор, бабушка и дедушка говорили по-французки... Непостижимо, как Ванга об этом узнала, никто этоангу, мне нельзя туда ездить совсем, никогда... Просьбу мамы я пока выполняю послушно и двадцать лет уго не знал, кроме меня, да и сам я успел почти позабыть...

...Мать просит, чтобы ты бросил курить... чтобы диету соблюдал, берег свой живот и - тут Ванга произнесла непонятно откуда известный ей медицинский термин "панкреас" - поджелудочную железу...

Курить мне действительно нельзя, по многим медицинским причинам, а курильщик я страстный, фанатичный... был. Бросил, слава Богу. Насчет живота все точнехонько: у меня не без помощи хронического никотинового отравления дважды повторялся панкреатит, от которого я чуть было не отправился на тот свет...

...Мать просит тебя никогда не ездить в Ленинград...

В Ленинграде, в сырости его, я всегда плохо себя чувствовал, заболевал. Но все-таки и поныне ума не приложу, почему, как передала мама через Вангу, мне НИКОГДА не следует там бывать. Что за этим таится: угроза мне лично или нечто большее? Как бы то ни было, я решил послушаться маму и в Питере с тех пор не бывал. Дальше Ванга мне говорит:

...Скоро будешь много работать с детьми. И освоишь две новые науки...

Сбылось: в скором времени я написал книгу “Нестандартный ребенок”, после которой ко мне на прием хлынул поток нестандартных детишек и их стандартизованных родителей... что касается "двух наук", то не знаю пока точно, что имелось в виду. Может быть, и то, что с той поры я серьезно продвинулся в игре на рояле и сочинении музыки, компакт-диск выпустил... Хотя и сознаю меру своего дилетантизма, дорожу и горжусь тем искренним одобрением, которое эта музыка получила от Родиона Щедрина, который к первым моим опытам композиции по справедливости отнесся довольно прохладно... И над стихами вскоре же после этой встречи с Вангой начал серьезно работать, хотя стихоплетствовал с детства...

- С Вангой ваше общение на сем и закончилось?

- Не совсем. Была потом еще одна встреча, когда ей кое в чем немножко помог уже я, врачебно, по части головных болей... И еще был один сеанс непроизвольной телепатической, иначе не назовешь, связи с ней. Примерно через полгода после поездки в Болгарию, в Москве, зимой, в течение десяти дней у меня зверски болела правая половина лица. Думал - невралгия, простуда, пытался лечить - без толку. Наконец, случайно ударил ложкой о зуб - и понял: от зуба... Бывает такая вот коварная разлитая зубная боль, которую сразу не распознаешь. Побежал к стоматологу, зуб пришлось срочно удалить. Возвращаюсь домой - в почтовом ящике письмо из Болгарии. Пишет переводчица, которая на моей встрече с Вангой (мы на прощанье обменялись адресами). "Владимир, вчера я была у Бабушки (так звали там Вангу свои, приближенные), и она вдруг вспомнила вас, вошла с вами в контакт и высказала обеспокоенность состоянием ваших зубов. Бабушка сказала, что вам надо срочно заняться своими зубами..."

Я посмотрел на дату отправки письма. Оно шло ко мне ровно десять дней. Храню его как документ чуда.

На всех сальери моцартов не напасешься

- Что поделывает сейчас Макс? (Максим Леви - сын В.Л., автор наиболее остроумной из ведомых автору гипотез о причине психических деформаций во время армейской службы. Опубликована шесть лет назад в “Огоньке” в статье “Осенний призыв”.).

- Макс дорос до майора. Штатный психолог института пожарной охраны, кандидат психологических наук. Но наивысшим его достижением стало, на мой взгляд, сочинение музыки для гимна пожарников, а слова-то были еще в прошлом веке написаны... Пишет песни и инструментальные пьесы. Музыка его интересует все больше.

- А сами вы были нестандартным ребенком?

- Да, как и вы... Владик Клячко из “Ребенка” - это слегка стилизованный и подгримированный слепок с меня тогдашнего...

- Что лучше - спрашиваю как отец: растить из вундеркинда гения или с самого начала подавить в нем эту нестандартность, чтобы не так мучился?.. И я, и жена были в некотором смысле вундеркиндами вроде Клячко, и я до сих пор не знаю, желаю ли этого своим детям...

- Стоит, конечно, иметь в виду, что серая среда вундера не прощает и не щадит, а иногда и попросту физически уничтожает. Месть посредственности, яд Сальери может настигнуть и позже, уже на волне, казалось бы, победы, успеха. Одного гениального бизнесмена, который вырос именно из такого мальчика, - я долго за ним наблюдал, - в череде заказных убийств, продолжающейся и поныне, убили одним из первых... Оригинальность и одаренность нельзя глушить, подавлять и стандартизировать - да и не получится этого. Но выдающегося ребенка нужно и можно социализировать, обучать общению и пониманию других, прививать нравственность и сострадательность вместе с земной трезвой реалистичностью и навыками труженика и воина - помогать строить дороги и мосты между ним и действительностью, между духом и миром...

Врачу, подсадися сам?..

- Классический, наверное, вопросец профана: должен ли психотерапевт, психиатр, психолог сам быть человеком здоровым, нормальным?

- И да, и нет. Да - ибо пребывая в состоянии болезненном, неуравновешенном - невозможно правильно воспринимать другого человека и велик риск навредить ему. Нет - ибо не познав душевное страдание и болезнь "методом собственной шкуры" - не сможешь вчувствоваться в пациента, войти в его мир - останешься вне, будешь душевно глухим и слепым... Конечно же, в момент помощи помогающий должен быть если не стопроцентно, то практически здоровым, в порядке быть. Но до того ему очень и очень желательно хотя бы вчерне перестрадать, переболеть основными из тех кризисов и болезней, - которые он лечит, иначе его душа ничего понимать не будет... И депрессию пережить, и не одну...

- И наркотики попробовать?..

- И это бы в идеале, но... С гарантией расставания, которой, как вы понимаете, заранее никто заручиться не может.

- Наркомания - социальное зло?

- Зло, что за вопрос - и не только социальное, но и личное, страшная беда, горе, ужас... Наркомания сейчас стремительно расползается, захватывая и относительно здоровые и благополучные слои молодых людей. Недавно привели девушку двадцати одного года, из благопристойной состоятельной семьи. Болезненная любовная зависимость, замуж пора, а она привязана к одному молодому человеку, который только что ноги об нее не вытирает. Смотрю ей в глаза - и вижу что-то не то, что-то этакое... ну, тут опыт только может шепнуть, и он мне шепнул: внимание... И выясняется, что есть там своя тайна, вполне конкретная, - зависимость-то не любовная. Он ее на героин подсадил...

- Не в природе ли человеческой опьяняться, так ли, эдак ли - и впадать в зависимости? Если бы подсадка не была массовым свойством, откуда взялся бы феномен сериала?..

- Да, все жизненные мотивации, сам их основной механизм - зависимостный, "подсадочный". Наши “голизмы” нас губят, но они же и держат нас в жизни. Дольше всех, между прочим, по историческим хроникам, двести одиннадцать лет - прожил на свете один датчанин, который был портовым грузчиком и умер от пьянства...

- Может, если работать с удовольствием, то подсадок не будет?

- Трудоголизм - такой же “голизм”, как и все остальные, и везет тем, для кого это не только бегство от себя, но и обретение себя... Печально, когда человек вынужден стать трудоголиком только для того, чтобы выжить. человеку надо и покататься на лошади, и поиграть на рояле или на барабане, и в пещеру слазить, и в баньку сходить, и чайку попить, и не только чайку, и влюбиться по-сумасшедшему, и подумать о вечном...

Банк смыслов жизни

- “Жизни смысл угадав, удавился удав”. Это ведь ваш стишок?

- Мой, но там продолжение есть: “А дружок его кролик веселился до колик”. Я, между прочим, большой любитель поговорить о смысле жизни всерьез и о смысле смерти тоже заодно... И не по душе мне, когда эта тема становится издевательски-нарицательной...

- Ну, а в чем, в таком случае, он по вашему состоит, смысл жизни?..

- В том, чтобы изобрести его, чтобы открыть. чтобы найти собственный естественный ответ на этот вопрос. Иногда на это вся жизнь уходит... Ко мне с утратой ориентиров нередко приходят сейчас цветущие успешные люди, у которых все вроде бы есть: и деньги, и стартовые возможности для всяческих предприятий, и развлечений уйма... А смысла ни в чем не находят, стимулов жизни нет, и душа гниет... Несколько лет назад я понял, что для таких людей нужно создать особый духовный банк, и я его по мере сил создаю.

- Как же он называется?

- Банк Смыслов Жизни. Как-нибудь расскажу подробнее...

- Стало быть, вам сегодня приходится быть уже не только психотерапевтом, но и духовником, и даже в своем роде банкиром?

- Это и другое многое входит в единую функцию, в искомую каждой живой душой фигуру Идеального Собеседника, которую я обозначил метафорой "Замбога", или - название одной из готовящихся моих книг - "Наемный Бог"... Мы ведь кого чаще всего помещаем в ту точку, где находится Бог? Именно искомого Собеседника, Идеального Друга, Идеального Возлюбленного и Возлюбленную, Идеальных Родителей в едином лице...

Дорогая моя депра или притворный нокаут

- Вы не раз писали, что психическая норма - понятие относительное, что это как посмотреть, что всякая норма условна, что все нормальны, потому что нормальных нет... Но этими уверениями черно-белое массовое сознание не перешибешь. Понятие о правильном и неправильном, о нормальном и ненормальном вдалбливается в нас с младенчества, оно у нас в подкорке, в крови... Как все-таки лучше для человека: считать себя нормальным или отклоняющимся? Обычным или особенным? Здоровым или больным?.. Правилом или исключением? Как его в этом смысле, в этом самоопределении, в выборе самооценки должен настраивать психотерапевт?

- Для человека большинства, человека толпы и стада, человека "среднестатистического" по своему сознанию (хотя он может при сем благополучно иметь кучу грубых отклонений по самым разным показателям и уйму оригинальнейших дарований) - выносима только жизнь в убеждении, что он нормален и полноценен, что он в основном здоров, что "как все" - хотя он вовсе не знает, что там "у всех" и какие все невообразимо разные и втайне уродливые... Здесь еще и особенности национального менталитета. В психологии современного западного среднего человека уже укрепилось право на нестандартность, на всяческие бзики и отклонения, на личную, оригинальную норму. У нас же еще очень велико на каждого внутреннее давление социальных стандартов, и сознание своей "ненормальности" рождает у человека чувства подавленности, страха, вины и униженности, а это чувства многосторонне опасные - по крайней мере в больших дозах. “Когда в душе господствует вина, такую душу посылают на”...

- Но и у нас становится уже понемножку модным иметь поводы для обращения к психологам, по случаю, скажем, избыточной тупости окружающих... Из людей моего круга чуть не каждый второй обожает пожаловаться на “депру” - и все свои вновь прибывающие глупости и грехи списывать на нее... Депрессия вообще существует? Или это миф? Или сборный псевдоним многих разных психических аномалий, вроде пресловутой шизофрении?

- Конечно же, депрессия существует. Как существует уже и расхожая обывательская мифологема депрессии, и вполне понятное желание свалить на нее ответственность за свое малодушие и нерадивость, за инфантильную саможалость - получить эдакое оправдание и увильнуть от задач, за которые не хватает духу взяться... Дурное настроение тоже имеет место у всех нас, у каждого - дурь, которая вовсе не есть депрессия, а лишь простая злостная дурь... Депрессия - это нечто совсем иное. Это действительное снижение дееспособности психики - действительное уменьшение степеней ее свободы - бессознательное, идущее изнутри, сужение возможностей и духа, и тела. Кончается тем, что вы уже не поднимаетесь с дивана, уже не шевелитесь, хотя и не парализованы... Для меня лично первый признак начала этой самой депры- если мне вдруг становится необъяснимо трудно снять трубку и произвести обычный телефонный звонок. Какой-то внутренний тормоз...

- И что вы делаете в таких случаях?

- Срочно беру тайм-аут. Хватаю себя за шкирку, тащу в лес или валюсь отсыпаться, или за фортепиано, или перестаю есть, или еще какой-нибудь зигзаг... И когда усиленно не везет, делаю то же самое.

- У меня совершенно другой подход. Я в таких случаях начинаю долбить во все двери с утроенной силой, пока не додолблюсь до того, что ситуация переменится. Буду дозваниваться, занудствовать, упорствовать, - но прошибу эту стену...

- А, вот почему вы все же смогли ко мне дозвониться, изнасилованный автоответчик уже дымился и вздрагивал... А я как бывший боксер, если чувствую слабину в обороне, могу притвориться, что я в нокауте, полежать, перегруппироваться и чуть отдышаться, а на счет “пять” или "семь" вдруг вскочить и вдарить...

Матюгальник для долголетия

- Какой тип темперамента - из четырех классических - наиболее способствует долголетию?

- Статистики я не знаю, но вообще наиболее расположены к здоровью гармонические сангвиники - подвижные, добродушные и уверенные люди с несколько легкомысленным характером; у них, правда, часто возникают проблемы на почве склонности к разным излишествам... Труднее всего и душевно, и телесно живут меланхолики, но с другой стороны - посмотришь на какого-нибудь: всю жизнь болеет, всю жизнь жалуется, скрипит - и ничего, сотню холериков пережил... Долголетию способствует не только добродетельная умеренность, как традиционно принято считать, но и полнота жизни, свобода ее проявления, притом именно личная, индивидуализированная полнота и свобода... У толстяка черчилля допытывались, как он допер до своих чуть не ста в добром здравии и ясном уме. Ответ: “Бутылка коньяку в день, хорошие сигары и никогда никакой гимнастики”.

- Во, это как раз по мне...

- Еще байка есть про одного кавказского долгожителя - думаю, что быль. Спрашивают аксакала: как вы прожили сто пятьдесят лет? Может, не пили? “Какое!- и сейчас пью!” Ну, может, это... воздерживались? “Какое! - пять любовниц всегда!” Не курите, наверно? "Какое! - чубук вон, цэлый дэн дымлу!" Ну так что же?! “А вон, - говорит. - Видишь - горка? На нэй я каждый дэнь пасу моих авэц. И все сто пятьдесят лет я на них кричу, а они на меня - нэт!”

- Не хотите ли вы сказать, что и материться полезно?

- Вы очень хотите, чтобы я сказал "да"?..

Каждая дама у нас нострадама

- Какова тема вашей основной научной работы в области психологии?

- Там сложная формулировка... В самом общем виде - человек как прогнозирующая система.

- И что, вы предсказываете будущее? Впрочем, мне вы однажды кое-что предсказали довольно точно...

- Соль этой работы состоит в доказательстве, что предсказывают будущее внутренне все, но каждый по-своему. Вопрос в том, насколько вы себе позволяете и насколько грамотно обучаетесь проникать в это свое потайное знание...

- Сколько я проживу?

- Примерно догадываюсь. Не скажу. Не все предсказания, даже высоковероятные и весьма обоснованные, можно озвучивать, имея в виду хотя бы минимальную вероятность чего-то другого, возможность выбора варианта, развилки пути. Предсказание жизненно-сверхзначимых событий обладает слишком большой внушающей силой, силой самоосуществления - и может вот эту малюсенькую, но быть может, спасительную вероятность ДРУГОГО - просто убить...

Цинизм как массовая ошибка

- Интересно, у врачей и психологов сильна корпоративная солидарность?

- Когда-то была сильна. А теперь у большинства сильное желание либо стать единственным светилом на пустом небосклоне, либо примкнуть к какой-нибудь из конкурирующих мафий. Цену знают, в общем, себе и друг другу все: это как и в литературе... Но традиция, среда и культура - утрачены.

- Социальные службы и прочие виды подстраховки в России традиционно не работали, при коммунистах тоже, нас страховали наши друзья. Это была наша стена, опора, критерий нашей правоты. Но дружба сейчас распалась, это-то, мне кажется, и есть самое страшное.

- Я с вами стопроцентно согласен. Все разбежались по своим лавочкам, каждый занят так называемым выживанием, оно же духовная смерть, встречаться времени нет, пить в кругу старых друзей - и то перестали. Дружбе сегодня быть как бы негде и некогда, как бы незачем. Но я не верю, что это так - я убежден, что это массовое заблуждение, массовое малодушие и роковая, быть может, ошибка: потеря дружбы, потеря веры в самое человеческое - от этого ведь и вся ржа общего цинизма и озверения...Тоже своего рода гипноз, психологическая эпидемия, эдакая зараза... Научимся снова дружбе, поверим в возможность доверия, взаимопонимания, братского единения - и не будет у нас сотен нынешних психологических проблем. И пациентов у психиатров станет поменьше...

Это сладкое слово халява...

- Говорят, вы сказочно богаты...

- Кто рассказывает эти сказки, любопытно бы посмотреть. Может быть, эти умники подскажут мне, в каком банке лежит мое состояние? Я бы тотчас пустил его на благотворительную помощь детсадовским и школьным психологам.

- А вот Карнеги был действительно богат...

- Карнеги занимался другим: он был не психотерапевтом и не профессиональным психологом, а предпринимателем с отличным здравым умом и деловой хваткой. Карнеги соблазнил одних дураков возможностью заработать на самолюбии других дураков. Сам на этом и заработал. У нас после короткого слабого бума не прижился. Не то чтобы у нас дураков с самолюбием не хватало, но они у нас не такие, не карнегианские, у нас мавродиевские дураки, и волшебное слово для них не имя собственное, а "ХАЛЯВА"...

Прыгнуть выше себя очень просто

- Вы гипноз еще практикуете?

- Иногда.

- Любого можете загипнотизировать?

- Кого надо. Но не любого надо.

- Говорят, это очень утомляет.

- Говорят те, кто не знает. Гипноз в психотерапии - дело самое легкое, элементарное. Гипноз действует на то, что связывает человека с миром простейших страстей и низших эмоций, с его детским и животным, даже растительным началом. Кроме владения психотехнологией - умения нажимать на те или иные кнопки в мозгу - в процессе гипнотизирования ничего нет. Не сложнее, чем научиться водить машину.

- В одной из ваших недавних книг содержится довольно пылкая полемика с анонимом, считающим, что от судьбы не уйдешь и выше головы не прыгнешь. Вы действительно считаете, что возможности человека безграничны?

- Будем точны: возможности каждого конкретного человека в его повседневности не безграничны, но они неизведанны и открыты для развития. Ресурсов своих никто не знает. Один полярник другого фотографировал у самолета, а к тому в это время сзади белый медведь подошел. Фотографируемый, до того никогда в жизни не занимавшийся прыжками в высоту, подпрыгнул на два с половиной метра и оказался на крыле своего самолета. Есть серия снимков, можно ознакомиться, очень способствует оптимизму...